قالت لي بنتي اميلي
جدو، دي آخر واحدة. أبويا أخد الظرف وبص لي. وبعدين قال خلاص… النهارده هتعرف. حسيت إن قلبي بيدق أسرع. قعدنا كلنا في الصالة. أبويا حط الظرف قدامي. افتحيه. فتحت الظرف ببطء. طلعت منه صورة قديمة جدًا. بصيت للصورة… واتجمدت مكاني. كانت صورتي وأنا طفلة، واقفة جنب أبويا قدام بيت قديم.
بصيت لأبويا. العلامة دي معناها إيه؟ ابتسم، لكن المرة دي ابتسامته كانت مختلفة. وقال دي أول حاجة لازم تعرفيها قبل ما نروح المكان اللي الصورة اتاخدت فيه. سكتُّ لحظة. وإحنا هنروح فين؟ أبويا قام من مكانه، وأخرج مفتاحًا قديمًا من جيبه.
حطه قدامي وقال بكرة الصبح… هنروح البيت القديم. نظرت إلى إميلي. كانت مبتسمة وكأنها كانت تعرف كل حاجة من البداية. لكنها قالت جملة واحدة خلتني أحس إن الحكاية أكبر بكتير مما كنت متخيلة ماما… جدو قال إنك لما تشوفي اللي جوه، هتفهمي ليه كان مستني كل السنين دي تاني يوم الصبح، صحيت بدري جدًا.
طول الليل وأنا بفكر في المفتاح والصورة والبيت القديم. كان بيت جدي زمان، قبل ما ننتقل لبيتنا الحالي، وكنت فاكرة إن المكان ده اتباع من سنين طويلة. لكن لما سألت أبويا هو البيت لسه موجود؟ رد بهدوء موجود. ركبنا العربية أنا وإميلي وأبويا، وطول الطريق محدش فينا اتكلم كتير.
إميلي كانت قاعدة في الخلف، حاضنة الصندوق الصغير اللي لقيته تحت سريرها. بصيت لها من المراية. إنتِ عارفة إيه يا إميلي؟ ابتسمت وقالت أنا عارفة جزء صغير بس. وجدو هو اللي قالك؟ أيوه. وإيه الجزء ده؟ سكتت شوية، وبعدين قالت إنك لما كنتي صغيرة، كان عندك حلم كبير.
بصيت لأبويا. لكنه فضل ساكت. بعد حوالي ساعة، وصلنا. نزلت من العربية وأنا مش مصدقة إني واقفة قدام البيت القديم فعلًا. الباب الخارجي كان عليه طبقة تراب، والنباتات غطت جزء كبير من السور. أبويا طلع المفتاح القديم. دخلناه في القفل. لفه مرة… مرتين… وفجأة الباب اتفتح.
دخلنا. كل حاجة كانت زي ما هي تقريبًا. الكرسي الخشبي القديم. الساعة المعلقة على الحيطة. حتى الستارة اللي كانت أمي بتحبها. وقفت وسط الصالة، وبدأت أفتكر حاجات من طفولتي. وفجأة إميلي شدّت إيدي. ماما… نعم؟ أشارت إلى الحائط. كان فيه نفس الرمز اللي شفته في الصورة.
نجمة صغيرة وحواليها أربع نقاط. قربت منه. لمسته بإيدي. أبويا قال فاكرة الرمز ده؟ هزيت راسي. لأ. قال كنتي بترسميه طول الوقت وإنتِ صغيرة. اتصدمت. أنا؟ أيوه. فتح الصندوق اللي كانت إميلي ماسكاه، وطلع منه مجموعة رسومات قديمة.
