زعيم المافيا

في آخر الغرفة، كانت سلمى راكعة جنب صينية فضية مليانة أكياس نفايات طبية.
كانت لابسة يونيفورم رمادي، وشعرها مربوط في كعكة بسيطة.
كانت غير مرئية.
في غرفة مليانة رجال مسلحين وأطباء أصحاب ملايين، بنت عندها 22 سنة وماسكة إسفنجة كانت بالكاد تُعتبر جزءًا من الأثاث.
وسلمى كانت بتحب ده.
الاختفاء كان أمان.
اشتغلت في قصر الفاروق لمدة 6 شهور، طول الوقت مطأطية راسها، بتنضف الحواف والزوايا، وبتتظاهر إنها مش سامعة الصرخات المكتومة اللي كانت أحيانًا بتطلع من القبو.
كانت محتاجة المرتب عشان تسدد ديون المستشفى اللي سابتها موت أمها.
لكن خلال الأسبوع اللي فات، اتكلفت تقريبًا بتنظيف المكتبة بس، اللي اتحولت لمستشفى إصابات خاصة.
عصرت قطعة القماش في جردل بلاستيك.
المية اتحولت للون وردي باهت.
عينيها فضلت على الأرض.
لكنها كانت بتراقب.
كانت شافت الدكاترة يدخلوا بحقائب فضية لامعة وثقة ضخمة.
شافتهم يراجعوا الأجهزة، وتحاليل الدم، والأشعة، والتقارير الطبية.
لكن الحاجة اللي نادرًا ما شافتهم يعملوها…
إنهم يبصوا لآدم نفسه.
كانوا بيتعاملوا معاه كأنه ماكينة بايظة.
يركزوا على الأرقام والنتائج بدل ما يركزوا على الجسم نفسه.
سلمى كانت فاهمة الحاجات المكسورة.
اتربت في شقة ضيقة فوق مصنع ملابس.
أمها قضت 40 سنة من عمرها منحنية فوق ماكينة خياطة، بتصلح أخطاء ناس تانية.
ومن أمها، اتعلمت سلمى كل حاجة عن الخياطة.
الغُرز.
وشد الخيط.
والأقمشة.
والخيوط.
كانت فاهمة كويس إيه اللي بيحصل لما مادة غريبة أو غير مناسبة تتجبر تدخل في حاجة حساسة.
القماش بيتكرمش.
وبعدين بيتقطع.
وفي النهاية…
القطعة كلها ممكن تبوظ.

آدم أنَّ من الألم.
الصوت المبحوح قطع صمت الغرفة.
صدره كان بيطلع وينزل بسرعة، وعرق بارد مغطي جسمه.
والضمادات التقيلة حوالين كتفه الشمال كانت بالفعل بتسرب سائل أسود مائل للأصفر ورائحته كريهة.
قرب ماجد من السرير.
ولثانية واحدة…
القشرة الصلبة اللي حواليه اتكسرت.
إيده قبضت على قائم السرير الخشبي.
“تماسك يا باشا.”
قالها بصوت منخفض.
“الدكتور شريف هيلاقي حل… ولو ما لاقاش، هجيب حد غيره.”
الدكتور شريف تمتم وهو بيلبس جوانتي جديد:
“مفيش حد تاني.”
وبعدين أضاف:
“لازم أغير الضمادات تاني. لكن أنا موثق توصياتي ببتر الذراع فورًا. ولما يموت، أنا مش مسؤول.”
رد ماجد ببرود:
“كل اللي يحصل في الأوضة دي مسؤوليتك.”