البيت ابو مليون دولار
كنت متعلقة بأمل الحمل تعلق الغريق بقشة، مش نسيانًا لابني، ولا عشان أعوضه بطفل تاني، لكن عشان نفسي أحس إن ربنا لسه كاتبلي فرحة، وإن البيت اللي سكت بعد صوت ابني ممكن يسمع صوت طفل من جديد.
الصبح، جوزي صحي علشان يروح الشغل، ولما لقاني صاحية، قرب مني، وحصل بينا جماع، لكن من غير كلمة حلوة، ولا حضن، ولا حتى سؤال عن حالي. دقيقتين وانتهى كل شيء. قام دخل الحمام، استحمى، لبس هدومه، وخرج علشان يروح شغله، كأن مفيش حاجة حصلت.
فضلت باصة للسقف، وحاسة إني مش بني آدمة، ولا زوجة ليها مشاعر، ولا ست لسه قلبها مكسور على ابنها. حسيت إني بقيت مجرد وسيلة علشان أحمل، وخلاص! اتصلت بيه وأنا بعيط، وقلتله: — هو إنت إزاي قدرت تسيبني طول الليل بعيط، وتصحى الصبح من غير ما حتى تسألني مالك، وتقرب مني بالطريقة دي؟
هو أنا بقيت مجرد أداة علشان أخلف؟ أنا مش بني آدمة عندي قلب ومشاعر؟ رد ببرود: — هو إحنا هنفتح الموضوع ده تاني؟ إنتِ عارفة إن دي فترة التبويض، ومش عايز أضيعها. إحنا الاتنين بناخد علاج علشان ربنا يكرمنا، إيه المشكلة؟ قلتله: — المشكلة إنك نسيت إني مراتك!
أنا مش بقولك متقربش مني، أنا بقولك قرب مني بحب، حسسني إنك عايزني أنا، مش عايز الحمل وبس. أنا فقدت ابني يا أحمد، ومحتاجة أحس إن ليا ضهر وسند، مش إني لوحدي في الدنيا! قال بنفاد صبر: — أنا مش فاضي للعب العيال والمحن ده!
وقفل في وشي. ساعتها حسيت إن حاجة جوايا اتكسرت، وإن حتى الشخص اللي كنت فاكرة إنه هيشيلني لما أقع، هو نفسه اللي سايبني أقع ومش راضي يمد إيده. فضلت أعيط، وبعدها بعتله رسالة قلتله فيها: «أنا مش زعلانة عشان العلاقة حصلت من غير رومانسية، أنا زعلانة عشان حاسة إنك مش شايفني.
أنا لسه أم فقدت ابنها من ٤٥ يوم، ولسه مش قادرة أستوعب اللي حصل، وكل اللي كنت محتاجاه منك إنك تحضني وتقولي أنا معاكي. أنا مش ماكينة خلفه يا أحمد، أنا مراتك، وأنا إنسانة بتتوجع».
شاف الرسالة ومردش. عدى اليوم كله وأنا قاعدة في الأوضة، مش قادرة أقوم أعمل أي حاجة، لحد ما أمي اتصلت بيا، وأول ما سمعت صوتها انفجرت في العياط. قالتلي: — مالك يا بنتي؟ إنتِ صوتك عامل كده ليه؟ هو أحمد زعلك؟
حاولت أخبي عليها، لكن مقدرتش، وحكيتلها كل اللي حصل من أوله لآخره. أمي سكتت شوية، وبعدين قالتلي: — يا حبيبتي، أنا عارفة إنك موجوعة، وربنا وحده عالم باللي في قلبك، بس خلي بالك من نفسك. إنتِ مش مطالبة تثبتي لحد إنك قوية، ولا لازم تحملي بسرعة علشان ترضي جوزك أو تسكتي وجعك.
