تركتني امي في محطه القطار حكايات ميدو
كنت أتخلف عنهم بعدة خطوات، وأنا أحمل حقائب ثقيلة معلقة على كتفيّ.
لم يعرض أحد منهم مساعدتي.
ولم يكلف أيٌّ منهم نفسه حتى عناء التأكد من أنني أستطيع اللحاق بهم.
وبحلول الوقت الذي وصلنا فيه إلى رصيف المحطة، كان الركاب قد بدأوا بالفعل في الصعود إلى القطار.
وفجأة، توقفت أمي بجوار إحدى ماكينات البيع.
ثم التفتت نحوي وهي تبتسم.
في تلك اللحظة، ظننت بسذاجة أن ابتسامتها تعني أنها تشعر بالحنان تجاهي.
أما الآن، فأنا أعرف الحقيقة جيدًا.
قالت لي:
«إيثان يا حبيبي، أعتقد أنني نسيت حقيبتي الحمراء في السيارة. اذهب وأحضرها لي.»
نظرت بقلق نحو القطار.
«لكن يا أمي، لقد بدأوا بالفعل في السماح للركاب بالصعود!»
أطلق أبي ضحكة ساخرة وقال باستخفاف:
«إذًا حرّك ساقيك قليلًا، وأسرع!»
أما كلير، فغطّت فمها بيدها وأخذت تضحك.
كان ينبغي لي أن أتساءل عن سبب تسليتهم جميعًا بهذا الشكل.
لكنني فعلت ما اعتدت فعله طوال حياتي.
أطعتهم.
ركضت عبر المحطة، ونزلت الدرجات مسرعًا، ثم اندفعت عبر موقف السيارات الذي كان يغمره البرد القارس.
وعندما وصلت إلى سيارتنا، بدأت أبحث في كل مكان.
على مقعد الراكب.
وفي المقعد الخلفي.
وتحت فرش الأرضية.
وخلف الحقائب التي تركناها في صندوق السيارة.
لم تكن هناك أي حقيبة حمراء.
بحثت مرة أخرى.
لا شيء.
بدأ شعور مرعب يتسلل إلى معدتي ويقبض عليها.
أغلقت باب السيارة بعنف، ثم انطلقت راكضًا عائدًا إلى مبنى المحطة.
كانت رئتاي تحترقان من شدة الركض، بينما أسرعت صعودًا على الدرج.
لكن عندما وصلت إلى الرصيف رقم 7، رأيت شيئًا جعلني أتوقف في مكاني وكأن قدميّ التصقتا بالأرض.
كان القطار قد بدأ بالفعل في الابتعاد.
للحظة، لم أستطع استيعاب ما يحدث.
ثم رأيت أمي خلف إحدى النوافذ.
كانت تلوّح لي بيدها.
لكنها لم تكن تلوّح في حالة ذعر.
ولم تكن تبدو نادمة.
كانت تبتسم.
مال أبي فوق كتفها، وصاح من خلف الزجاج:
«ها ها! دعونا نرى كم سيصمد بمفرده!»
وضعت كلير يديها الاثنتين على النافذة.
كانت تضحك بشدة لدرجة أنها انحنت إلى الأمام، وكادت تعجز عن الوقوف.
ظللت أحدق فيهم.
ثم نظرت إلى القطار.
ثم عدت أنظر إلى وجوههم.
انتظرت أن يبدو القلق على أحدهم.
أن تشير أمي إلى المحطة التالية.
أن يعطيني أبي إشارة تدل على أنهم سيعودون من أجلي.
